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Présences audibles et écoute en
présence : pour une poétique sonore
du théâtre
Audible presences and listening in presence: for a sonic poetics of the theatre 
Marcus Borja
Élément le plus subtil et le plus malléable du
concret, le son n’a-t-il pas constitué, ne constitue-
t-il pas encore, dans le devenir de l’humanité
comme dans celui de l’individu, le lieu de
rencontre initial entre l’univers et l’intelligible ?
Paul Zumthor1
1 « Théâtre », nous le savons, vient du latin theatrum qui vient à son tour de l’ancien grec
ϑέατρον (theatron), combinaison des morphèmes θεα (voir) et τρον (dénotant un endroit).
Le théâtre est donc le lieu où (et d’où) l’on voit. Il est intéressant de se rappeler aussi
qu’autrefois, l’emplacement des bancs disposés de part et d’autre de la scène, à cour et à
jardin, pour les gens de qualité – qui y restèrent jusqu’en 1759 – étaient aussi appelés
« théâtre »2, lieu d’où l’on voit mais aussi, finalement, d’où l’on est vu. 
2 En effet, la notion de contemplation, observation, regard (du côté du spectateur) posé sur
une action (du côté de l’acteur) a toujours été,  pour le meilleur comme pour le pire,
associée au phénomène théâtral, l’élément visuel étant souvent la condition même pour
que ce phénomène soit perçu comme tel. Peter Brook a écrit : « Je peux prendre n’importe
quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un traverse cet espace vide pendant que
quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que l’acte théâtral soit amorcé3. » C’est
cette même « contemplation » qui vaut au théâtre le procès que lui fait Platon par la
bouche de Socrate dans le dernier livre de La République,  et les « secours » divers que,
selon Jacques Rancière,  entendent lui  prêter les avant-gardes théâtrales du XXe siècle,
notamment le  théâtre épique de Bertolt Brecht et  le  théâtre de la  cruauté d’Antonin
Artaud. Dans Le Spectateur émancipé,  Rancière parle,  pour définir le théâtre en termes
platoniciens, d’une « machine optique qui forme les regards à l’illusion et à la passivité4 ».
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Et c’est toujours en termes d’optique qu’il résume les thèses théâtrales de l’Allemand et
du Français :
Pour l’un il doit affiner son regard, pour l’autre il doit abdiquer la position même du
regardeur.  Les  entreprises  modernes  de  réforme  du  théâtre  ont  constamment
oscillé entre ces deux pôles de l’enquête distante et de la participation vitale, quitte
à mêler leurs principes et leurs effets5. 
3 Mais jusqu’à quel point le phénomène théâtral est-il tributaire du phénomène visuel ? La
présence scénique de la présence visible ? Jusqu’à quel point l’élément acoustique est-il le
prolongement  illustratif,  confirmatif  de  l’élément  visuel ?  Peut-on  aborder  la  scène
uniquement par sa dimension sonore, ou du moins considérer cette dimension sonore en
amont de tout préalable visuel ? 
4 C’est l’une des interrogations principales du projet de recherche artistique « Poétiques de
la voix et espaces sonores », que je mène depuis 2014 au Conservatoire national supérieur
d’art  dramatique  dans  le  cadre  du  programme  doctoral  d’art  et  de  création  SACRe
(Science, Art, Création, Recherche) de l’École normale supérieure et de Paris Sciences et
Lettres.  Il  s’agit  d’une recherche pluridisciplinaire,  au carrefour  de  la  théorie  et  des
pratiques artistiques, qui appelle, par sa nature et ses multiples résonances, une variation
et une alternance de ses supports et de son outillage. Ainsi, plutôt que de hiérarchiser ou
de délimiter les espaces plus ou moins étanches de la « théorie » et de la « pratique », la
théorie, ici, ne saurait se concevoir autrement que comme structuration et relativisation
d’une pratique concrète, et la pratique comme une mise en mouvement d’abstractions
théoriques, en croisement et même en choc entre elles.
5 Nous nous efforçons de penser et de développer une pratique du théâtre à partir de
l’écoute et du phénomène sonore, aussi bien en ce qui concerne la représentation que la
composition dramaturgique. Cette dernière ne serait pas simplement la transposition en
sons  d’une  forme  dramatique  donnée,  comme  une  pièce  radiophonique  au  sens
« classique », mais un agencement de signes sonores indépendamment d’un quelconque
compromis diégétique préalable. Un équilibrage délicat, dans l’espace et dans la durée, de
fragments  sonores,  timbres,  rythmes,  textures,  dynamiques  et  enchaînements
harmoniques (au sens large) au service d’une dramaturgie sensorielle et transdiégétique
dont la signification se situerait en deçà et au-delà de toute dramaticité immédiate6.
[…] si les sons abandonnent leurs caractères représentatif et narratif pour travailler
dans leurs flux abstraits,  par leurs densités et  leurs matérialités,  toute question
temporelle est résolue. L’abstraction sonore s’adapte à tous les temps, la durée de
l’abstrait est sans échelle, sans mesure7.
6 Je tenterai ici  de problématiser cette question de l’existence sonore du théâtre, en la
mettant en perspective avec la  première création scénique issue de cette recherche :
Théâtre, spectacle sonore et choral pour cinquante acteurs en trente-cinq langues, créé en
avril  2015  et  repris  en 2016 dans  divers  festivals8.  Quatre  documents  audio  en MP3,
extraits de la captation qui a été faite de la représentation du 4 mars 2016 donnée au
CNSAD, sont proposés en prolongement de lecture à la fin de ce texte.
 
Jouer par et pour l’oreille
7 Il ne s’agit pas – il convient de le préciser – de faire le procès du visuel ou d’entretenir, en
inversant les pôles, l’idée d’une quelconque hiérarchie sensorielle :  ce serait inutile et
inévitablement voué à l’échec9. Il s’agit, au contraire, d’aller « voir » ailleurs que dans une
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hiérarchie  déjà  bien  établie  qui  assure  au  visuel  la  place  prépondérante  dans
l’assimilation,  l’appropriation  et  surtout  l’interprétation,  c’est-à-dire  la  confirmation
herméneutique des expériences du monde sensible. Dans un très bel ouvrage consacré
précisément à la question de l’audible, Jean-Luc Nancy écrit :
Figure et idée, théâtre et théorie, spectacle et spéculation se conviennent mieux, se
superposent,  voire  se  substituent  avec  plus  de convenance  que  ne  le  peuvent
l’audible  et  l’intelligible  ou  le  sonore  et  le  logique.  Il  y  aurait,  au  moins
tendanciellement, plus d’isomorphisme entre le visuel et le conceptuel, ne serait-ce
qu’en  vertu  de  ceci  que  le  morphé,  la  « forme »  impliquée  dans  l’idée
d’« isomorphisme », est d’emblée pensée ou saisie dans l’ordre visuel. Le sonore, au
contraire, emporte la forme, il ne la dissout pas, il l’élargit plutôt, il lui donne une
ampleur, une épaisseur et une vibration ou une ondulation dont le dessin ne fait
jamais qu’approcher. Le visuel persiste jusque dans son évanouissement, le sonore
apparaît et disparaît jusque dans sa permanence.
Pourquoi  et  comment  cette  différence ?  Pourquoi  et  comment  une  ou plusieurs
différence(s) des « sens » en général, et entre les sens sensibles et le sens sensé ?
Pourquoi  et  comment  quelque  chose  du  sens  sensé  a  privilégié  un  modèle,  un
support ou une référence dans la présence visuelle plutôt que dans la pénétration
acoustique10 ?
8 D’où viendrait cette « incapacité à dire le son et l’ouïe autrement qu’[…] en détournant,
adaptant, trafiquant les concepts ou procédés nés des sciences liées à l’optique et à la vue
11 » ?  Le  son  – ou  l’écoute –  en  raison  de  son  caractère  plus  discontinu  et  plus
impermanent, brouille plus aisément les contours de toute interprétation herméneutique
que l’on voudrait  donner sans équivoque à un événement sensible.  Il  se  présente au
contraire  à  l’auditeur  comme une énigme ouverte  ou le  « dénominateur  commun de
mondes, d’espaces sociaux au demeurant hétéroclites et souvent contradictoires12 ». 
9 Accepter la part d’invisibilité du monde non pas comme une incomplétude peu rassurante
mais comme un enrichissement de la perception et un catalyseur de nouveaux modes de
relation et découverte de l’autre. Faire confiance au son non pas uniquement comme un
moyen, un chemin pour arriver enfin à la source et la confirmation visuelle de son sens,
mais,  au contraire,  le  penser lui-même comme source et  fleuve de sens mouvants et
autonomes. Sens sensé qui ne peut jaillir (s’il jaillit) que du sens sensible. « Le son produit
des sensations avant même de produire du sens. Et c’est par la sensation que le sens doit
arriver13. »
10 Lors d’un banquet donné en son honneur par le syndicat français de la critique de cinéma,
le 25 février 1982, dans les salons du Fouquet’s à Paris, Orson Welles dit : 
If the sound, and the rhythm of this sound – above all the rhythm – [are] wrong, no
image can save it. […] I believe sound is the first human sense for the theater, not
the eye. I think the first theater was a story told by a storyteller. And the voice
determines it. And the rhythm of the voice determines the images someway. It’s not
only what you say but the rhythm and speed of all the voices in the scene. So I
often, when I direct, turn my back on the scene14.
11 Tout son se fragmente en rythme. Tout rythme se traduit en son. Welles parle de son, de
rythme,  de  tempo.  C’est  donc  bien  de  musique  qu’il  parle.  Non  pas  de la
« discipline musique », mais de la musicalité au sens large, indissociable du phénomène
théâtral et de la pratique théâtrale. La musique comme principe organisateur du temps
dans l’espace et la succession, la superposition des couches sonores structurées en une
durée qui, à défaut d’être immédiatement signifiante, trace un chemin ordonné dans le
chaos des bruits du monde. « Le monde est bruit et silence. La musique extrait le son du
bruit dans un sacrifice sanglant pour pouvoir articuler le bruit et le silence du monde15. »
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12 C’est  précisément  cette  articulation  des  couches  sonores  du  monde,  chaotique  et
harmonique tour à tour (ou à la fois),  comme un vecteur de sens à part entière qu’il
m’intéresse d’interroger dans mon travail à partir d’une donnée fondamentale du théâtre
et qui ne cesse de revenir dans le discours de plusieurs praticiens : l’écoute. L’écoute est
l’espace commun, le terrain d’entente partagé entre performeurs et spectateurs. Ni les
uns ni  les  autres ne peuvent exister en dehors de cet  espace d’écoute où des fils  se
tendent  de  performeur  à  performeur,  de  performeur  à  spectateur,  de  spectateur  à
spectateur formant une trame souple mais résistante qui sous-tend la dramaturgie16. À
partir  de  ce  « po(i)nt  zéro »,  de  cette  écoute  primordiale  – qui  se  travaille  et  qui
s’entretient  quotidiennement –  il  s’agira  d’interroger,  par  la  pratique  du plateau,  les
possibilités d’activation, croisement et mise en commun de matériaux sonores partagés
dans l’espace poétique de la scène.
13 Comme son titre le laisse deviner, le projet de recherche Poétiques de la voix et espaces
sonores que  je  mène  est  largement  tributaire  des  réflexions  de  Paul Zumthor  sur  la
vocalité, notamment là où elle se distingue de l’oralité et s’affranchit de la fonction de
véhicule linguistico-sémantique, c’est-à-dire de transmetteur de sens. La musique de la
langue,  ou  plutôt  des  langues,  au-delà  de  toute  intelligibilité  immédiate,  est
naturellement convoquée à résonner dans cette grande composition chorale. Allemand,
anglais, arabe, arménien, basque, bassa, batak, créole de Guadeloupe et d’Haïti, espagnol,
filipino,  flamand,  fongbe,  français,  grec  ancien et  moderne,  guarani,  hébreu,  hindi,
indonésien, italien, japonais, kabyle, kongo, latin, lingala, mandarin, persan, portugais,
roumain, russe, sanskrit, suédois, tamoul, ukrainien, yoruba..., trente-cinq langues sont
entendues tout au long de ce spectacle qui n’est décidément pas fait pour être compris
(du moins pas intellectuellement), mais ressenti, touché, rappelé par l’écoute17.
 
Chœurs cycliques
14 Une des principales sources d’inspiration pour le dispositif de Théâtre fut l’installation
sonore Forty Part Motet, créée en 2001 par l’artiste britannique Janet Cardiff18. Il s’agit d’un
dispositif ellipsoïdal, formé par quarante enceintes montées sur piédestal, tournées vers
le centre de l’ovale et divisées en huit groupes de cinq enceintes. Les espaces entre ces
groupes permettent aux visiteurs d’aller et venir librement entre l’extérieur et l’intérieur
de l’ellipse dessinée par les piédestaux. Chaque enceinte diffuse l’une des quarante voix
du  célèbre  motet  Spem  in  alium  nunquam  habui de  Thomas Tallis  – chef-d’œuvre  de
dentellerie  contrapuntique  composée  en  1573 –  reconstituant,  par  la  superposition
simultanée des pistes, une polyphonie chorale. Le public se déplace à son gré à l’intérieur
et à l’extérieur de l’espace circonscrit par cette ellipse. Le morceau, enregistré par le
chœur de la cathédrale de Salisbury, est diffusé suivant une boucle de quatorze minutes,
soit  onze minutes  de  musique  et  trois minutes  de  pause.  Le  dispositif  provoque  une
sensation d’écoute intime malgré son insertion dans un espace public19.
15 Notre idée fut donc de réinterpréter cette forme en la mettant en dialogue avec l’effet
d’une présence humaine réelle,  une performance dans l’ici  et  maintenant du théâtre,
entendu principalement dans sa dimension relationnelle, c’est-à-dire, « ce qui se passe
entre acteurs et spectateurs20 ». Pas de décors, pas de costumes, pas d’éclairage, l’écoute
seule est notre guide. Tout part d’elle et y revient. C’est à travers l’écoute que nous nous
transformons et transformons l’espace. Cela nous paraissait être la forme idéale pour
rendre  compte,  au  théâtre,  de  la  discontinuité  sans  cesse  renouvelée,  tour  à  tour
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globalisante et sélective, de l’écoute du monde, en une sorte d’écho à ce que dit Nancy à
propos du sonore qui « apparaît et disparaît jusque dans sa permanence ». 
16 Théâtre est donc un poème sonore polyphonique et polyglotte pour cinquante artistes en
trente-cinq langues21, une promenade à la fois trompeuse et rassurante qui fait voler en
éclats les repères spatio-temporels pour les reconstruire et déconstruire indéfiniment.
Une  trame  de  voix  étalée  dans  un  espace  d’écoute.  Des  grands  textes  épiques,
dramatiques ou poétiques en langue originale,  ainsi  que des  musiques de différentes
cultures deviennent des matériaux au même titre que des souvenirs, récits, témoignages,
lettres, emails, messages vocaux ou écrits, journaux intimes apportés par les acteurs dans
leurs  langues  respectives.  Autant  d’unités  dramaturgiques  pour  une  composition
contrapuntique d’ensemble.
17 La  plupart  du temps,  ces  matériaux sont  choisis  et  harmonisés  dans  le  spectacle  en
fonction de  critères  essentiellement  « musicaux » :  contrastes  rythmiques,  musicalités
similaires,  ou  parfois  très  opposées,  qui  se  répondent,  durées  variées  qui  apportent
constamment  des  dynamiques  nouvelles  à  l’ensemble,  textures,  allitérations  et
assonances,  complémentarité  harmonique  ou  frottement  dissonant  de  hauteurs  ou
« grains de voix », emboîtements de sons et silences entre deux extraits sonores, entre
autres.
18 Ainsi, par exemple, une polyphonie corse chantée par un chœur masculin qui dessine une
diagonale traversant l’espace d’un bout à l’autre croise une lamentation en filipino parlée
(ou pleurée) par une femme seule, immobile au centre du plateau. Un lied pour deux voix
féminines et piano de Félix Mendelssohn dialogue avec le mot « arrête » répété plusieurs
fois par une actrice dans une gradation d’états émotionnels qui vont du chuchotement
affectueux à peine audible à la supplication désespérée à la limite du soutenable.  Un
trava-línguas (virelangue)  en  guarani,  rythmé  par  un  chœur  masculin  percussif,  est
progressivement « étouffé » par un chant grégorien qui transforme le chœur en basse
continue sur un intervalle de quinte basses-ténors. Les dernières lignes de Finnegans Wake
de James Joyce  (en anglais)  sont  heurtées  par  des  imprécations  en fongbe,  un chant
traditionnel roumain, quelques notes d’une mélodie de Claude Debussy sur un poème de
Paul Verlaine,  le  tout  sous-tendu  par  un  cluster  choral  sans  cesse  changeant.  Deux
personnages  d’un  épisode  du  Mahabharata,  l’un  parlant  hindi  et  l’autre  batak,  se
cherchent et s’évitent dans une dense forêt sonore d’où s’échappe aussi  un chant en
sanskrit extrait de la Bhagavad Gita... 
19 Les fauteuils des spectateurs sont disposés en cercle et tournés vers l’espace laissé vide en
son  centre  – il  nous  est  aussi  arrivé  d’adopter,  pour  des  questions  de  jauge  et  de
dimensions du plateau,  un dispositif  avec deux cercles concentriques.  Les spectateurs
peuvent  ainsi  tous  se  voir  les  uns  les  autres  immédiatement  avant  et  après  la
performance, car pendant les quatre-vingt-cinq minutes que dure le spectacle, l’espace
est plongé dans l’obscurité totale. La moindre source de lumière est en effet occultée et
l’écoute devient le dénominateur commun, le fil d’Ariane des acteurs et des spectateurs. 
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Image n° 1 – Théâtre, dispositif scénique sans les spectateurs. 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
 
Image n° 2 – Théâtre, dispositif scénique avec les spectateurs. 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
20 Les  premiers,  entièrement  nus,  entrent  en  scène  dans  le  noir  – tout  comme  ils  en
sortiront – et forment à leur tour un cercle qui entoure celui formé par les derniers, en les
plongeant dans un flux sonore ininterrompu aux multiples textures, couleurs, densités et
dynamiques. Cet encerclement sera sans cesse relativisé et déstructuré tout au long du
spectacle  par  des  traversées,  des  éclatements  et  des  tournoiements  de  voix  dans  les
ténèbres.  L’aire délimitée par le cercle se peuple et se dépeuple tour à tour,  et  nous
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faisons aussi jouer les angles de la salle, inscrivant, par le son, le cercle dans un carré ou
un rectangle, redessinant constamment l’espace avec nos voix et les bruits de nos corps.
Nous traçons des diagonales, nous croisons ou cassons des lignes, et nous jouons même
avec la verticalité (et donc la hauteur, troisième dimension de notre « cage de scène ») en
faisant monter une voix « dans les airs » : celle d’un acteur-acrobate suspendu à un tissu
que nous descendons et remontons dans le noir sans que le public s’en aperçoive. Sa voix
monte progressivement, tourne dans les hauteurs avant de choir vertigineusement dans
une triple vrille, déplaçant l’air qui frappe les spectateurs et réveille aussi leur sensibilité
tactile.
21 Durant les dernières minutes du spectacle, les acteurs-performeurs se donnent enfin à
voir (ou plutôt entrevoir) en s’éclairant eux-mêmes, l’un après l’autre, avec des petites
lampes individuelles à faible puissance lumineuse. Alors, pour la première et dernière
fois, la vision est sollicitée, et le public découvre le nombre et la nudité de celles et ceux
qui l’ont entouré tout au long du parcours, en interaction les uns avec les autres, sans
séparation scène-salle. 
22 À ce moment  précis,  l’économie sonore change substantiellement.  Si  durant  toute la
performance les acteurs, plongés dans le noir, partageaient une invisibilité commune, ils
se retrouvent à  présent individualisés  par la  lumière.  Ils  produisaient  auparavant un
contrepoint  complexe  de  chants,  récits,  déclamations,  discussions, situations
dramatiques, cris, rires, pleurs, chuchotements et imprécations d’où se détachaient par
instant des « coryphées », à présent ils font entendre tous, pour la première fois, la même
note à l’unisson :  un la médium. À l’uniformité de l’invisible se substitue l’uniformité
sonore. Et la diversité visuelle succède à la diversité sonore. L’une et l’autre s’équilibrent
et  s’équivalent,  l’une dévoilant le  revers de l’autre.  Il  ne s’agit  donc pas d’un chœur
monolithique d’anonymes, mais au contraire, de la mise en commun des potentialités
singulières de chacun.
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Image n° 3 – Théâtre, minutes finales de la représentation avec acteurs (debout) placés tout autour
du cercle des spectateurs (assis). 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
23 Il faut en effet souligner que chaque acteur est appelé à composer une partie de la trame
contrapuntique de Théâtre, en y apportant, sous forme de son, ses mémoires personnelles,
en vocalisant ses propres racines (ou déracinements) culturelles et sociales. Âgés de 20 à
70 ans, les acteurs mettent en commun des matières vocales et des bagages sonores d’une
richesse esthétique et humaine inestimable.
24 L’obscurité, qui renvoie tout autant à la solitude d’un espace très étroit qu’à la vastitude
de  l’infini,  assure  un  mélange  plus  libre  et  plus  perméable  des  couches  tour  à  tour
successives  ou  superposées  de  matières  sonores  plus  ou  moins  détectables  que  nous
déployons  dans  l’espace.  Les  multiples  passés  individuels  s’entrecroisent  et
s’entrechoquent  dans  un  présent  partagé  où  la  voix  est  un  support  catalyseur  de
mémoires intimes et collectives.
25 Nous avons pu vérifier, d’après les témoignages d’un grand nombre de spectateurs (et
également d’acteurs) de ce spectacle, que le fait d’être plongé dans l’obscurité, exposé à
un environnement sonore continu mais sans cesse changeant,  déclenche des flux des
perception inhabituels et des sensations alternées de profonde solitude et d’appartenance
à une communauté en présence, de conscience aiguë de son propre corps et de dilution de
ce dernier dans le corps collectif. Des souvenirs intimes enfouis émergent tour à tour
pour disparaître aussitôt (et revenir peut-être) selon les circonstances acoustiques, sans
cesse changeantes, auxquelles spectateurs et acteurs sont exposés.
Ce que l’écoute du monde me fait entendre, c’est une succession d’évènements qui,
aussitôt appréciés, s’effacent dans ma mémoire. S’il existe un environnement, il est
mnésique. […] Le discontinu de l’oubli, aucun support ne peut en rendre compte.
Pour commencer à pouvoir mettre en scène un espace sonore, il serait nécessaire de
partir de la discontinuité, du surgissement, de l’évanouissement22.
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Dramaturgies sonores 
26 Une fois les acteurs partis et la lumière rallumée, le public retrouve l’espace de départ
sans le retrouver tout à fait. Ce (nouvel) espace visible ne confirme pas l’espace audible
sans cesse construit et déconstruit précédemment dans le noir. Il ne donne pas à voir
enfin  ce  qui  a  été  entendu.  Il  n’est  pas  l’envers  du  décor  qui  dévoile  les  machines
acoustiques extraordinaires qui ont créé pour les oreilles, pendant une heure et vingt
minutes, un environnement parfaitement réel qu’à présent les yeux démystifieraient en
constatant encore une fois que tout est faux en dehors de la sphère du visible. Non, il n’y
aura pas cette sensation d’un « Ah bon, c’était donc ça ! » ou d’un « C’était avec ça qu’ils
créaient cet effet-là ! » Le visuel ne sera donc intervenu ni durant la performance pour
alimenter ou déjouer l’illusion du sonore, ni après pour dire, rassurant : « Eh oui, tout
s’explique, ce n’était que du théâtre ! » 
27 À défaut de pouvoir précéder le sonore dans les processus de création d’images mentales,
l’espace visible, une fois les lumières rallumées, aura été inévitablement transformé par
ce dernier. L’impression décrite par nombre de spectateurs, d’un « J’étais bien ici depuis
tout ce temps ? » ou d’un « C’est étrange, je n’arrive pas à retrouver le même espace où
j’étais au début » ou encore d’un « C’était si petit que ça ? » suggère une contamination
mnésique du visible par l’audible. Ces deux registres sont dissociés volontairement l’un de
l’autre – à l’exception des trois minutes finales, ils ne partagent jamais le même espace-
temps dans la structure dramaturgique. C’est la persistance de la mémoire d’un espace,
projetée  à  l’intérieur  d’un  « nouvel »  espace,  qui  modifie  finalement  les  deux.  Nous
marquons cette transformation spatiotemporelle par le dévoilement d’un accrochage des
portraits individuels de chacun des acteurs23 : une présence par l’absence ou une absence
par la présence. 
 
Image n° 4 – Théâtre, dispositif scénique après la représentation, avec accrochage des portraits. 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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28 Encore une fois, l’image ne vient pas compléter ou confirmer la donnée sonore, car il est
impossible d’identifier quelle voix entendue dans le noir appartient à quel visage muet,
découvert sous la lumière. Pourtant, bien des spectateurs se prêtent à ce jeu et passent
plusieurs minutes à scruter ces portraits offerts aux regards comme dans une galerie d’art
(espace éminemment associé, bien plus que le théâtre, à la contemplation et au plaisir
visuel). Les valeurs s’inversent donc : l’espace sonore du théâtre, créé par la rencontre
présentielle d’acteurs et de spectateurs, fait place à l’espace visuel de l’exposition. Mais
tout  comme la  mémoire  de  l’un  est  forcément  contenue  dans  l’autre,  le  visuel  peut
émerger du sonore et vice versa. Si plusieurs spectateurs s’empressent de nous raconter
toutes les images, les formes et les couleurs qu’ils ont vues (et ils insistent sur ce verbe)
dans le noir, d’autres entendent encore des voix sortir de ces portraits « muets » dans
l’espace visible déserté par les acteurs. 
29 Ce qui nous intéressait dans le processus de Théâtre, ce n’était pas de monter une pièce
dans le noir ou de raconter une histoire dont la voix acousmatique du narrateur
déroulerait le fil (narratif) d’Ariane dans les ténèbres. Il ne s’agissait pas non plus de faire
le bruitage d’une histoire invisible au moyen d’effets sonores illustratifs qui forceraient
des images acoustiques anecdotiques et nécessairement tributaires de celles décrites « à
la  lettre »  par  la  fable  racontée.  Tous  ces  procédés  peuvent,  certes,  relever  d’une
recherche  sonore  complexe  qui,  dans  certaines  productions,  atteint  des  degrés
remarquables  de  raffinement  mimétique  dont  l’exactitude  hyperréaliste  du  dispositif
sonore se substitue parfaitement à un récit visuel. Nous ne cherchions pas, justement, à
substituer un sens à un autre, à mesurer le pouvoir pictural mimétique du son en un
exercice de style consistant à raconter avec des bruits.
30 Il nous importait, au contraire, non seulement d’affranchir le sonore de sa position de
« second » – après le visuel – dans la réception de l’événement scénique, mais surtout de
l’affranchir  de  la  fonction  souvent  réductrice  de  « bande  son »  à  laquelle  il  est
communément  associé  dans  le  montage  d’un  spectacle,  c’est-à-dire  au  service  d’une
dramaturgie préalablement donnée, soit par le texte soit par la mise en scène, qu’il se doit
de souligner ou d’illustrer  sans qu’on s’en occupe comme un vecteur de sens à  part
entière24.  Il  s’agissait  plutôt  de penser une dramaturgie (et  non pas une composition
musicale ou un paysage sonore)  à  partir  du son,  des sons – aux natures,  densités et
fonctions très diverses – que nous avons produits et mis en commun tout au long du
processus25.
31 Cette palette de possibilités acoustiques, nous l’avons restreinte aux sons corporels non
transformés, amplifiés ou enregistrés, émis uniquement par le corps en mouvement et la
vibration  des  cordes  vocales26.  L’organisation  et  l’harmonisation  de  ces  sons  dans
l’espace-temps de la performance, faute d’un directeur de chœur visible, étaient possibles
grâce à la mémoire phonique et l’écoute entraînée de l’ensemble des performeurs.
32 La forte présence de la choralité dans ce travail – de la salle de répétition, en tant qu’outil
technique d’entraînement27, à la charpente du spectacle, en tant que socle structurant
d’une  dramaturgie  fragmentaire  et  contrapuntique –,  nous  ne  la  revendiquons  point
comme métaphore de la communauté consensuelle (vouée à l’inertie) mais comme espace
d’harmonisation dynamique des dissidences, des discordances, des dissonances, où l’être-
ensemble n’implique pas une accumulation à somme nulle d’individus, mais un tissage en
contrepoint  de mémoires  acoustiques  et  de réalités  sonores.  Le  principe choral  nous
intéresse  moins  par  l’agglomération  que  par  la  diversification  génératrice  de
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polyphonies.  La  musique  au  sens  large,  ou  plutôt  la  musicalité  comme  principe
organisateur  des  sons  dans  l’espace-temps,  est  ce  qui  nous  permet  de  faire  parler
ensemble toutes ces voix et d’extraire, par intermittence, la symphonie de la cacophonie.
33 Partir de la voix et des croisements de voix dans leurs rapports avec le présent immédiat
et  (la  mémoire  de)  l’écoute  comme  seuls  garants  de  la  composition  dramaturgique,
entretenue et renouvelée à chaque représentation, nous semblait un défi plus intéressant
pour  l’acteur,  confronté  à  la  double  tâche  de  compositeur  et  d’interprète,  assumée
simultanément. D’autant plus que c’est bien du point de vue du théâtre que nous nous
plaçons,  c’est-à-dire,  de  la  médiation  performative  d’une  expérience  relationnelle  où
acteurs et spectateurs partagent le même espace-temps. L’écoute isolée de toute autre
contrainte ou référent extérieur nous confronte directement à cette vérité du théâtre
selon laquelle  il  « réclame quotidiennement  la  réélaboration totale  de son entité  […]
sonore : aucune capitalisation autre que celle de la mémoire28 ». Et c’est précisément de
cela qu’il s’agit : proposer, à partir de l’élément sonore et de la vocalité, un espace-temps
d’activation et de croisement de mondes sensibles, de mémoires sonores superposées et
reconvoquées dans le présent de la scène sans l’intermédiaire du visuel.
 
Présentation des extraits sonores 
34 Les documents audio proposés en prolongement de lecture de cet  article ne rendent
évidemment pas  compte  de  tous  les  jeux  de  distance,  profondeur,  stratification  et
spatialisation sonores que ne peut ressentir qu’un spectateur placé au sein du dispositif
scénique. Bien que quelques placements et déplacements d’acteurs ou groupes d’acteurs
puissent  être  devinés  à  l’écoute  – par  le  rapprochement  ou  l’éloignement  des
microphones placés en hauteur au centre du cercle – ces extraits ne sauraient remplacer
l’expérience présentielle de cette forme où l’obscurité joue aussi un rôle capital dans la
réception du spectacle.  C’est  plutôt  comme des échantillons des différents  matériaux
sonores utilisés  dans la  construction de Théâtre que ces documents sont proposés en
annexes. 
35 Extrait n° 1 – Captation de Théâtre (Conservatoire national supérieur d’art dramatique, 4
mars 2016).
36 Extrait n° 2 – Captation de Théâtre (Conservatoire national supérieur d’art dramatique, 4
mars 2016).
37 Extrait n° 3 – Captation de Théâtre (Conservatoire national supérieur d’art dramatique, 4
mars 2016).
38 Extrait n° 4 – Captation de Théâtre (Conservatoire national supérieur d’art dramatique, 4
mars 2016).
39 Il  s’agit  de  quatre  extraits  de  la  représentation de  Théâtre  donnée le  4  mars  2016  à
15 heures dans la salle Louis Jouvet du Conservatoire national supérieur d’art dramatique
à Paris.  Les  voix  entendues  dans  cette  captation sont  celles  de  Jérôme Aubert,  Roch
Amedet Banzouzi, Sonia Belskaya, Marcus Borja, Augustin Bouchacourt, Lucie Brandsma,
Sophie Canet, Antoine Cordier, Etienne Cottereau, Belén Cubilla, Mahshid Dastgheib, Alice
Delagrave,  Marcia  Duarte,  Simon  Dusigne,  Rachelle  Flores,  Michèle  Frontil,  François
Gardeil,  Lucas  Gonzalez,  Louise  Guillaume,  Lola  Gutierrez,  Jean  Hostache,  Hypo,
Magdalena Ioannidi, Miléna Kartowski-Aïach, Matilda Kime, Cyrille Laik, Malec Lamraoui,
Francis  Lavainne,  Feng  Liu,  Yuanye  Lu,  Hounhouénou  Joël  Lokossou,  Esther  Marty
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Kouyaté, Laurence Masliah, Jean-Max Mayer, Romane Meutelet, Tatiana Mironov, Makeda
Monnet,  Rolando  Octavio,  Ruchi  Ranjan,  Andrea  Romano,  Tristan  Rothhut,  Théo
Salemkour,  Charles  Segard-Noirclère,  Olivia  Skoog,  Aurore  Soudieux,  Isabelle  Toros,
Raluca Vallois, Gabriel Washer, Sophie Zafari, Vahram Zaryan.
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NOTES
1. P. Zumthor, Introduction à la poésie orale, p. 11.
2. « J’étais sur le théâtre,  en humeur d'écouter / La pièce,  qu’à plusieurs j’avais ouï vanter »
(Molière, Les Fâcheux, acte I, scène 1). Notons que, dans cet extrait, c’est bien le trait auditif, à
savoir, l’action d’écouter, qui est associé à la « pratique du spectateur » devant la représentation
théâtrale. Cependant, ne nous trompons pas : c’est bien à la pièce de théâtre en tant que texte
écrit – comme il ne pouvait pas en être autrement dans la seconde moitié du XVIIe siècle – que fait
référence Éraste dans ce passage. C’est le texte de l’auteur qu’il lui importe d’écouter, à défaut de
pouvoir (ou vouloir) le lire.
3. P. Brook, L’Espace vide, Paris, p. 19.
4. J. Rancière, Le Spectateur émancipé, p. 9.
5. Ibid., p. 10-11. 
6. « Faire l’expérience, dans la représentation même, de ce qui est le fondement de l’expression,
tout en empêchant l’attention de se focaliser sur la narration, sur le conflit entre les personnages
ou sur  une thématique.  Le  SON devient  la  dimension cruciale,  inéluctable,  étant  donné que,
contrairement  au  champ de  vision,  il  ne  peut  pas  être  modifié  par  le  spectateur  rien  qu’en
fermant  les  yeux  ou  en  brouillant  la  mise  au  point. »  R.  Foreman,  « Le  son,  racine  de  mon
théâtre », p. 34.
7. D. Deshays, « Le son du théâtre, un espace tactile », p. 21.
8. Théâtre fut  créé les  7  et  8  avril  2015 dans la  salle  Louis  Jouvet  du Conservatoire  national
supérieur d’art dramatique et repris en 2016, les 17 et 18 février au Jeune théâtre national, dans
le cadre du festival JT16, les 4 et 5 mars, à nouveau au CNSAD, et les 7 et 8 juin dans la grande
salle de La Colline-Théâtre national dans le cadre du festival Impatience. Il a été programmé au
Théâtre de la Cité internationale pour une dizaine de représentations du 24 au 28 avril 2017.
9. J. Sterne dénonce ce discours binaire d’oppositions étanches (et forcément réductrices) entre
audition et vision qu’il appelle la « litanie audiovisuelle ». « La litanie décrit l’histoire des sens
comme un jeu à “somme nulle”, où la domination d’un sens mène nécessairement au déclin d’un
autre.  Cependant,  l’affirmation  selon  laquelle  l’utilisation  d’un  sens  entraîne  l’atrophie  d’un
autre n’est fondée sur aucune donnée scientifique », écrit-il dans « Le passé audible » (extrait de
The  Audible  Past:  Cultural  Origins  of  Sound  Reproduction,  Durham,  Duke University  Press,  2003),
traduit  par Françoise Ouellet,  p. 17.  L’ouvrage original  de l’auteur a fait  ensuite l’objet  d’une
traduction  intégrale :  Une  histoire  de  la  modernité  sonore,  trad.  fr.  Maxime Boidy,  Paris,  La
Découverte / Philharmonie de Paris, « La Rue musicale », 2015.
10. J.-L. Nancy, À l’écoute, p. 14. 
11. « [l]’histoire et la théorie du théâtre n’ont pas échappé à la tentation générale. Elles parlent
d’un monde autant auditif que visuel, mais ne disent à peu près rien de la première dimension,
rien en tout  cas  qui  soit  à  la  mesure de l’expérience aurale  de celui  dont  le  nom même dit
aujourd’hui  l’éclipse  sonore :  “le  spectateur”. »  (J. Bovet,  J.-M. Larrue  et  M.-M. Mervant-Roux,
« Introduction », p. 17). 
12. P. Romieu, « Désenchanter le sonore. Quelques considérations sur les méandres inférieurs de
l’écoute », p. 233.
13. D. Deshays, « Le son du théâtre, un espace tactile », p. 23.
14. Orson Welles déjeune avec la critique, émission Cinéma Cinémas, réalisée par Claude Ventura et
Michel Boujut, diffusée sur Antenne 2 le 16 mars 1982, disponible sur le site de l’Institut national
de l’audiovisuel à l’adresse suivante : http://www.ina.fr/video/I00008532
15. J. M. Wisnik, O Som e o sentido, uma outra história das músicas, p. 35 (ma traduction).
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16. À ce propos, voir mon article « L’écoute active et le silence parlant. La musicalité comme base
pour la direction d’acteurs », et en particulier, page 380 : « [e]lle [l’écoute] est perçue ici non pas
– ou du moins pas uniquement – comme l’accomplissement et le résultat d’un mouvement de
l’extérieur vers l’intérieur, un “se laisser traverser par”, mais aussi – par opposition, et donc,
dans une tension féconde et permanente – comme un mouvement de l’intérieur vers l’extérieur,
une traversée active de l’espace et de l’autre. C’est précisément la tension créée entre ces deux
mouvements  qui  génère  un  état  de  pleine  présence  […]  qui,  même  en  l’absence  de  sons
“audibles”, rend même le silence palpable. »
17. Les langues listées ici sont celles de la reprise du spectacle dans la grande salle de La Colline
lors du festival Impatience en juin 2016.
18. L'œuvre fait partie des collections permanentes de deux centres d’art : le musée des Beaux-
Arts du Canada à Ottawa, où elle est exposée dans l'ancienne chapelle de la rue Rideau, depuis sa
création en 2001, et l’Institut Inhotim à Brumadinho, au Brésil.
19. « While listening to a concert you are normally seated in front of the choir, in traditional
audience position. With this piece I want the audience to be able to experience a piece of music
from the viewpoint of the singers. Every performer hears a unique mix of the piece of music.
Enabling the audience to move throughout the space allows them to be intimately connected
with the voices. It also reveals the piece of music as a changing construct. As well I am interested
in how sound may physically construct a space in a sculptural way and how a viewer may choose
a path through this physical yet virtual space. » Propos de Janet Cardiff, consultables sur son site
personnel : http://www.cardiffmiller.com/artworks/inst/motet.html
20. J. Grotowski, Vers un théâtre pauvre, p. 31. 
21. Ce nombre, ainsi que la liste des langues, peut varier sensiblement d’un lieu à un autre et
selon les changements de la distribution. 
22. D. Deshays, « Paysage sonore ? », p. 30.
23. Cet accrochage est fait dans le noir tout au long du spectacle, sans que les spectateurs s’en
aperçoivent. Quand les lumières sont rallumées à la fin, les portraits sont déjà en place.
24. « Engager  une  conception  sonore  au  théâtre  nécessite  d’en  questionner  la  place  dès  la
première idée de mise en scène, dès le choix du texte ou de l’ébauche du projet. C’est dans un
abord global à l’œuvre qu’il faut la penser. Or peu de metteurs en scène ont conscience du son et
particulièrement  de  la  place qui  lui  revient  et  qu’il  faut  lui  attribuer  pour  lui  permettre  de
s’insérer  convenablement  dans  la  création.  Qui  considère  la  voix  dans  son  aspect  sonore ?
Rappelons ici une fois encore que le son doit être conçu par le metteur en scène. », D. Deshays,
« Les mises en forme plastique et structurelle du sonore théâtral », p. 46. 
25. « Pour cela, il faut modifier notre façon d’écouter, que l’oreille s’ajuste aux nouveaux objets
sonores sans qu’il soit nécessaire de les justifier par l’image, ce qui est possible si ces sons se
trouvent chargés d’un contenu émotionnel. Celui qui écoute recompose la trame sonore, lui prête
des  intentions  et  du  sens.  Il  fabrique  ses  propres  images  en  y  injectant  quelque  chose  de
personnel :  il  participe  à  l’expérience »,  C. Beaugrand,  dans  « Entendre  l’arbre  qui  pousse »,
p. 147-148.
26. Exception  faite  de  l’utilisation  ponctuelle  d’instruments  de  musique  –  piano,  accordéon,
guitare, cajón et nyckelharpa (harpe à clés suédoise) – et aux deux montages sonores numériques
d’environ deux minutes que nous utilisons au tout début et à la toute fin du spectacle pour les
besoins de la mise en scène (masquer les bruits d’entrée et de sortie de scène des 50 acteurs).
C’est  pourtant  à  partir  de  la  voix  et  dans  une  logique  vocale  que  ces  autres  manifestations
sonores viennent s’ajouter au tissu dramaturgique global. 
27. Voir à ce propos M. Borja, art. cité.
28. D. Deshays, « Le son du théâtre, un espace tactile », p. 21.
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RÉSUMÉS
Jusqu’à quel point le théâtre est-il nécessairement dépendant de la vue ? L’élément acoustique
est-il simplement le prolongement illustratif de l’élément visuel ? Peut-on aborder la création
scénique à partir de sa dimension sonore ? Telles sont les questions soulevées au sein de mon
projet de recherche « Poétiques de la voix et espaces sonores », mené depuis 2014 dans le cadre
du programme doctoral d’art et de création SACRe. Théâtre, pièce sonore chorale pour cinquante
interprètes  en  trente-cinq  langues,  créée  en  avril  2015,  en  est  la  première  restitution.  Elle
interroge les possibilités de construction de l’évènement scénique – aussi bien du point de vue
dramaturgique que de celui de l’organisation des mouvements du plateau – uniquement à partir
de  matériaux  sonores,  et  particulièrement  vocaux.  Il  s’agit  de  composer,  à  travers  l’écoute
collective et la mémoire phonique, un tissage acoustique aux sens mouvants et multiples dans le
présent partagé de la scène.
To what extent does the theatre necessarily depend upon sight? Is the acoustic element merely
an illustrative  extension of  the  visual  element?  Can we study scenic  creation from its  sonic
dimension? Such are the questions raised within my research project, Poetics of the voice and
sonic spaces » led since 2014 within the frame of SACRe, a doctoral program for art and creation,
of which Théâtre, a sonic choral play for fifty players in thirty-five languages, produced in April
2015, is the first emanation. The play interrogates the possibilities for constructing the scenic
event – from the dramaturgic viewpoint as well as from the organization of stage movements –
only  from sonic  materials,  and particularly  vocal  ones.  What  is  at  stake  is  the  composition,
through collective listening and vocal memory, of an acoustic weaving endowed with multiple,
flexible meanings within the shared scenic present.
INDEX
Keywords : Sonic dramaturgy, listening, chorus, presence, voice
Mots-clés : dramaturgie sonore, écoute, chœur, présence, voix
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